没有人知道赤星如何被创造，也永远没有人研究赤星，在我之前。赤星是寰宇之中唯一完美的球体，半径精确等于10000km，密度精确等于5000克每立方厘米。赤星是绝对静止的，永远不公转，也不自转。
赤星文明至今已有数千年了，被公认为寰宇文明之巅。我亦生在赤星文明的开端。和普通文明并无他异，只不过赤星人不衰老，一切都更加顺利。我们逐渐观察到，赤星的核心凝聚在外，表面反倒深深浸于内。这正是赤星的“赤”的由来，赤，是指赤裸。
这些发现来源于前代文明留下的诸多诗意的文字：
“你们看到的大地，实则是‘诸天’。看不到的，才是‘和地’”
于是我们把赤星的外层核心称为“诸天”；内层表面称为“和地”。
“精心构建的崇高不堪一击”
于是我们明白赤星这个完美的球体是被前代文明手工创造的。
“战争，不容诸天和地”
于是我们大抵理解了前代文明亡于战争。
但对赤星文明影响最大的莫非以下这句话：
“脱离上帝构建的领域才值得研究”
这句话的指向性很明确。世上一切学科都是上帝构建的，唯有数学是建立在文明自己的逻辑上的。而尤其是前代文明的遗存，具有至高的神圣性，早被认为是上帝。于是，赤星最重要的改革到来：禁止观察赤星；大力推广数学。
效果斐然。赤星数学组成立，很快数学实力达到了寰宇之最。赤星数学组的巅峰应是开始举办“赤星宠辱不惊杯”竞赛，那时宇宙四面八方的数学人才大量流入赤星，来参加这场竞赛。这场年度的数学盛宴，渐渐变为了寰宇数学最高水平竞赛的象征。

这里便引出了一个问题：既然赤星永久静止，又何谓“年度”呢？这要说到另一个天体，沉月。它是一颗自然的行星，半径约有赤星百分之一，密度却近有赤星的数百倍。在第一届赤星宠辱不惊杯举办结束后，它被赤星的引力捕获，进入赤星轨道。起初，从未有人在意它，因为它是运动的，低贱于静止的赤星文明。直到我们第一次登上沉月的那天——
沉月的密度如此大，几乎吸在了赤星上。我们站在地上，看着一个庞然大物，周期性地从一个方向出现，再从一个周期消失。
我们意识到了沉月的不同——赤星是静止的运动；沉月是运动的静止。自此，赤星文明理解了什么是时间：是相对静止的运动。没有沉月作为环绕卫星，永远以赤星作为中心，将永远不会有人理解什么是一年。
“高处不胜寒”。
除此之外，沉月的第二个作用，就是流放学歪门邪道者。这其中大部分人都是搞哲学的，而后被大部分流放至沉月。很快，沉月变成了哲学的星球。沉月逐渐形成了脱离赤星的民族。沉月人和赤星人不同，没有任何忌讳，肆意观察着沉月大地。作为自然星球，它外面是浅浅的壳，里面是深深的核，是很正常的了；与此同时，沉月人形成了一种独特的思想：世界是物质的，物质是运动的，运动是有规律的。
这种极端的思想立刻得到了赤星的嘲讽：世界是物质的，那么赤星前代文明诗意的文字是何指示？物质是运动的，那么赤星在绕着谁运动？运动是有规律的，那也未曾有人预测沉月被赤星捕获的规律吧。
沉月方面则并不顾及这些嘲讽。他们曾公开表示，赤星者都是凡夫俗子；他们也组织了一场数学竞赛，名为“沉月忍俊不禁杯”竞赛，开始阴阳宠辱不惊杯。第一届忍俊不禁杯的试题受到了赤星的广泛批评：没有任何实用价值、深度，只有各种奇技淫巧，什么抽象函数、和差化积……
然而，唯独有一个赤星人很欣赏这套“忍俊不禁杯”的阴阳能力，那就是我。受到这试题的驱动，我决定在沉月住一住，分出一个赤星沉月之争的对错。
沉月的每一个人几乎都极具诱惑性。他们除了出口成章外，总是低着头，或者仰着头——无时无刻不在思考。随着沉月蒸蒸日上，哲学思想造诣越来越高，数学忍俊不禁杯水平也越来越高，我慢慢开始相信，沉月的哲学，促进着数学的所谓奇技淫巧，创造了一种新的评价尺度，即为优雅。
赤星对沉月的看法也有所逆转。他们放宽了一部分数学的严谨要求，不再尝试论证沉月的优雅度是否具有优雅度。沉月的文化自信也愈发充盈。他们的思想，打着相对的幌子，其实建立在绝对上。沉月人以赤星为中心，由于赤星绝对静止、沉月绝对运动，故而赤星恒低于沉月，沉月恒高于赤星。
我们似乎看到了哲学的出路，是数学；数学的出路，是哲学。
当然，赤沉大战展开的第一天，我就想明白了。《创世纪》，也是《启示录》，前代文明诗意的文字不仅是历史，也是预言。我明白了前代赤星文明看出赤星文明必亡于哲学，因而创造赤星，引导后代赤星文明转向数学；而上帝要平衡着公正，因而创造天然的沉月，逆转后代赤星文明的弃哲学倾向。
赤星的不过是哲学化的数学、沉月的不过是数学化的哲学
我感到前途非常黑暗。我的精神共鸣学没有被任何一方器重，然而浸凝论却可以阐述赤星和沉月真正应该的关系。沉月，是内敛的，乃浸；赤星，是赤裸的，乃凝。从赤星中来，回到沉月中去，这才符合了“彼世入，乃浸；再世出，乃凝”。故而我虽生在赤星，今反更浸沉月，落叶归根焉。
说出这句话，证明我的精神已经老了，我可以等着后浪浸凝一生，进出赤沉，来迎接我，与我团聚。